EL PROBLEMA de Borges, si es que se puede encontrar un problema en el escritor en espa帽ol m谩s grande desde Quevedo, es que es una maquinaria: Borges acude al ensayo, el relato o el poema de la misma manera, con las mismas manieras, no distingue bien entre ellos. A este respecto, dijo en una entrevista: “Si la primera frase que escribo es un endecas铆labo o un alejandrino, decido que el texto va a ser un poema; en caso contrario, escribo un relato”. Me pareci贸 una explicaci贸n muy pobre, pero que ilustra la falta de tigre, la galopante ausencia de asimetr铆as en su obra: Borges es una inteligencia y una fantas铆a pasmosas… que circulan por unos ra铆les cartesianos. Aunque en su juventud abraz贸 el ultra铆smo, pronto descrey贸 de las vanguardias; y todas sus p谩ginas est谩n permeadas por un rechazo instintivo de lo aleatorio (dada铆smo y surrealismo), consecuencia del animal conservador que era, tanto como escritor que como persona. Cu谩ntas veces he pensado: ¡si Borges hubiera tenido unas gotas de locura como las de C茅sar Vallejo u Oliverio Girondo! Pero es en vano, porque las rechaz贸 adrede: a Girondo siempre lo despreci贸 y de Vallejo, que yo sepa, no opin贸 ni escribi贸 una sola vez en toda su vida, 茅l que no dej贸 de escribir ni opinar sobre todos…